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Von der movida zum Kulturbusiness 
Ein Blick in den Literaturbetrieb der 90er Jahre
Kein europäisches Land hat sich in den letzten zwei Jahrzehnten so verändert wie 
Spanien. Geändert hat sich auch die Literatur, und gewandelt haben sich insbe­
sondere die institutioneilen Voraussetzungen, die den Literaturbetrieb regeln, d.h. 
jene Steuerungsmechanismen, welche die Produzenten mit den Rezipienten ver­
mitteln und die letztlich auch für den Status, für das Ansehen, für das Image 
zuständig sind, das Literatur in der öffentlichen Meinung genießt.
Im Francoregime und noch ein Stück darüber hinaus (bis 1978) wurde der Li­
teraturbetrieb weitgehend von der staatlichen Zensurbehörde gelenkt, die selbst 
herausragenden oder oppositionellen Texten und Filmen ihren Stempel aufdrück­
te, indem sie ihnen eine Verschleierungstaktik aufzwang. -  In den achtziger Jah­
ren, frühestens seit dem Beginn der transición am Ende der siebziger, waren die 
aufgestaute Freiheitssehnsucht, der Trend zur Tabudurchbrechung, auch der kul­
turelle Nachholbedarf vorübergehend so stark, daß der nunmehr deregulierte 
Literaturbetrieb, in Form der movida, gleichsam von selbst lief. -  In den Neunzi­
gern ist die Literatur aber auch in Spanien zu einem Teil der Freizeitindustrie und 
zu einem Marktsegment geworden, das sich gegen konkurrierende Angebote 
durchsetzen und das auch Profit abwerfen muß. In diesem Kulturbusiness versteht 
sich Literatur nicht mehr von selbst, sondern muß, wie andere Produkte auch, 
durch Werbung und Vermarktung überhaupt erst angedient werden. Das ist nun 
zwar keine rein spanische Angelegenheit mehr, sondern eine »globale«; aber in 
Spanien hat der Literaturbetrieb durchaus seine Eigenheiten, die ihn zumindest 
vom deutschen markant unterscheiden.
Das Folgende gibt meine Einschätzung vom aktuellen spanischen Literaturbetrieb wieder. Sie ist 
geprägt von der Lektüre der spanischen Gegenwartsliteratur, von der Beobachtung der spani­
schen Medien und vom freundschaftlichen Umgang mit spanischen Journalisten, Schriftstellern 
und Filmemachern beiderlei Geschlechts und quer durch die Generationen. Ich protokolliere, 
was mir als Außenstehendem, als Nicht-Spanier, aufgefallen ist, wobei der Vergleich mit den 
deutschen Verhältnissen die Auswahl der Beispiele stets mitbestimmt, auch wenn das nicht 
immer explizit angesagt wird. Ich enthalte mich nicht der Skepsis, wohl aber der fundamenta­
listischen Besserwisserei. Vgl. auch Hans-Jörg Neuschäfer: Spanische Literaturgeschichte. 
Stuttgart 1997, S. 389ff.
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Die Zusammenarbeit von Literatur und Journalismus 
und der boom der Erzählliteratur
Gleichsam auf Touren gebracht wurde der spanische Literaturbetrieb in den letz­
ten Jahren durch die enge Zusammenarbeit zwischen Literaten und Journalisten, 
die es durch häufigen Rollentausch, vor allem aber durch gegenseitige propagan­
distische Unterstützung erreicht haben, daß es inzwischen einen boom zumindest 
der Erzählliteratur gibt, der gewiß zuerst nur herbeigeredet wurde, dann aber 
tatsächlich sich einstellte. Ein schönes Beispiel für die journalistische Propagie­
rung der spanischen Erzählliteratur bietet ein neunzehn Seiten langer Bericht in 
der Wochenendbeilage der Tageszeitung El País (vom 6. Juni 1997), der nicht 
weniger als sechsunddreißig Autorinnen und Autoren vorstellt, die derzeit en 
vogue sind; und dies nicht nur im Text, sondern auch durch eine Reihe von äu­
ßerst werbewirksam fotografierten, ganzseitigen Porträt- und Gruppenaufnahmen. 
Gewiß hatte diese »Reportage« einen einschlägigen Anlaß: die Buchmesse in Ma­
drid, die alljährlich im Freien, im Retiro nämlich, stattfindet, wobei die Besucher 
(allein am Wochenende eine halbe Million) die Autoren, die in den Ständen ihrer 
Verlage eigenhändig ihre Bücher verkaufen und signieren, wirklich so hautnah 
sehen und erleben können, wie ihnen das die Großaufnahmen im País appetitanre­
gend vorgegaukelt haben. Gewiß gibt es auch anläßlich der Frankfurter Buchmesse 
in deutschen Tageszeitungen seitenlange Literaturberichte. Aber das steht meist 
separiert in speziellen Beilagen und beschränkt sich weitgehend auf langatmige 
Besprechungen, wobei ein »seriöses« Layout mit viel Druckerschwärze und wenig 
visuellen Verlockungen dafür sorgt, daß bloß Neugierige von vornherein abge­
schreckt werden und nur diejenigen Leser Einlaß finden, die sowieso schon auf 
der Suche nach einer bestimmten Information sind. Ganz entsprechend erinnern 
die Kojen der Frankfurter Messe an Tabuzonen, zu denen nur die Eingeweihten 
Zutritt haben, die sich dann mit sich selbst beschäftigen, während der Besucher­
strom in den Zwischengängen scheu vorbeizieht. Ganz anders in Madrid, wo die 
Autoren sich unverschämt zur Schau und zur Kommunikation stellen und dazu 
auch noch ihre Ware feilbieten, was in Deutschland ganz und gar undenkbar ist.
Ich bin nun freilich etwas vom Wege abgekommen und habe unversehens 
schon eine zweite Eigenheit des spanischen Literaturbetriebs -  den Hang zur 
direkten Schaustellerei, ja  zur Anmache -  zur Sprache gebracht, bevor ich auf 
die erste und wichtigste, mit ihr allerdings eng verbundene, richtig eingegangen 
bin: die Symbiose von Literatur und Publizistik -  Publizistik zugleich im Sinn 
von »Tagesjournalismus« und von »Aufmerksamkeit-Erregen« verstanden. Damit 
komme ich zurück zur Pafs-Reportage, nicht ohne anzumerken, daß die nueva 
narrativa española nicht nur zur Buchmessezeit, sondern das ganze Jahr über in 
dieser und in anderen Zeitungen massiv präsent ist, und zwar auch deshalb, weil
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herausragende Journalisten -  der Fernsehkommentator Arturo Pérez Reverte, die 
Reporterinnen Rosa Montero und Maruja Torres oder der Nachrichtensprecher 
Fernando Delgado, um nur einige Beispiele zu nennen -  ihrerseits zu den 
Bestsellerautoren des boom und zu den sechsunddreißig Porträtierten gehören.
El País 1997, Javier Salas
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Der Artikel im País beginnt mit Großlettern, die sonst nur in Werbeplakaten 
üblich sind. Sie verkünden erstens die wesentliche Botschaft des Artikels (die ein­
heimische Literatur habe die ausländische, auch die lateinamerikanische, längst 
abgehängt); zweitens das Erfolgsrezept des Literaturjournalismus (»Fakten, Fak­
ten, Fakten und immer an die Leser denken«); und drittens den Mythos, der die 
Bedingung der Möglichkeit des boom erklären soll (die Demokratisierung des 
Landes und die Protagonistenrolle der Frauen).
Auf den redaktionellen Teil des Artikels, der im wesentlichen eine Selbstprä­
sentation der Autoren enthält, braucht hier nicht näher eingegangen zu werden; 
aus dem Bildteil aber und aus dessen Anordnung ist einiges zu entnehmen, das 
bezeichnend ist. Bemerkenswert ist ja  bereits, daß das Bild der spanischen Litera­
tur, wie es sich hier darbietet, mehr aus den Fotografien als aus den Texten her­
vorgeht. -  Eingeleitet und gleichsam präsidiert wird die Autorengalerie durch das 
grimmige Porträt des Nobelpreisträgers Cela; den Beschluß bildet der nicht weni­
ger streng blickende Altmeister Delibes; die beiden umrahmen mit ihrem interna­
tionalen (Cela) und ihrem nationalen und moralischen Prestige (Delibes) die Ga­
lerie der Jüngeren, die z.T. freilich nicht mehr so jung sind, sich aber in jedem 
Fall jung und entspannt gebärden.
Ich greife heraus: Gleich das zweite Bild zeigt, auf einer Bank im Garten des 
Reina-Sofia-Museums sitzend, Antonio Muñoz Molina und Javier Marias, die 
internationalen Aushängeschilder der jungen Generation (Muñoz Molina *1956, 
Marías *1951). Sie lesen; aber sie lesen nicht irgendetwas, sondern werbewirk­
sam jeder das letzte Buch des anderen: Marias ist in Muñoz Molinas Plenilunio 
(1997) vertieft, während Muñoz Molina in Marías' Mano de sombra (1997) ver­
sunken ist. Nichts könnte besser die Strategie der boom-Generation unterstreichen 
als diese Attitüde der gegenseitigen Hochschätzung und Unterstützung. Denn 
auch wenn die Gegenwartsautoren sich persönlich keineswegs immer wohlgesinnt 
sind, so haben sie doch eines begriffen: Das Image der Gruppensolidarität ist 
heute mehr gefragt als das des Einzelkämpfers (Delibes) oder gar des Egomanen 
(Cela). So setzt sich denn das Bild der coincidentia oppositorum  durch die ganze 
Serie fort.
Gleich auf der gegenüberliegenden Seite haben wir dazu das weibliche Pen­
dant. Auch hier eine Altmeisterin, Ana María Matute, die von der viel jüngeren 
Almudena Grandes, einem der Hauptphänomene des Bestsellerbusiness, geradezu 
angehimmelt wird. Tatsächlich hat Ana María Matute, der, im Gegensatz zu 
Grandes, Cleverness nie zu Gebote stand, durch die geschickte Werbestrategie 
ihres Verlags Espasa Calpe (der inzwischen zur Planeta-Gruppe gehört) noch 
einen späten Breitenerfolg errungen (mit Olvidado Rey Gudü). Untertitelt ist das 
Bild der beiden Männer mit »La literatura que rompe fronteras«, womit auf die 
Übersetzung der Texte Muñoz Molinas in siebzehn Sprachen und auf den Sensa­
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tionserfolg von Marias in Deutschland (dank der Propaganda im »Literarischen 
Quartett«) angespielt wird. Bei den Frauen (aber nicht nur bei ihnen) wird die 
convivencia de generaciones hervorgehoben, womit der spanischen Gegenwartsli­
teratur (wie auch durch die Inszenierung von Cela und Delibes) zugleich Traditi­
onsbewußtsein und historische Kontinuität attestiert wird.
® El País 1997, Javier Salas
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Von den weiteren Porträtaufnahmen soll nur noch das »Ein Herz und eine Seele«- 
Photo von Josefina Aldecoa, Rosa Montero und Rosa Regás hervorgehoben w er­
den, wobei das Motiv des »getrennt marschieren und vereint schlagen« abermals 
betont wird: »Drei Formen, das gleiche Ziel zu erreichen«, heißt es in der Bild­
unterschrift, wobei auf den höchst unterschiedlichen Werdegang erfolgreicher 
Schriftstellerinnen, aber auch auf die sich nur in der Demokratie bietenden Chan­
cen hingewiesen wird: Aldecoa war Volksschullehrerin, Regás Verlegerin (eine 
der wichtigsten in der transición) und Montero war und ist Journalistin.
Im übrigen präsentiert die Reportage, auch wenn sie im Textteil die sechsund­
dreißig gefragtesten Autoren zu Wort kommen läßt, im Bildteil noch einmal die 
»Spitze« von ihnen, sozusagen die nomenclatura des gegenwärtigen Literaturbe­
triebs, diejenigen also, bei denen sich gemäß den neuen Normen des Kulturbusi­
ness der rigor literario mit dem ökonomischen Erfolg paart, wie es in einer Bild­
unterschrift heißt. Es sind dies außer den schon Genannten: Augusto Vázquez 
Figueroa, Terenci Moix, Antonio Gala, Maruja Torres, Eduardo Mendoza, Ma­
nuel Vázquez Montalbán, Juan Marsé, Bernardo Atxaga, Manuel Rivas und Quim 
Monzó, insgesamt also neunzehn, wobei nur Cela und Delibes, gleichsam honoris 
causa, ein Einzelporträt zugestanden wird, während alle anderen in Dreier- und 
Vierergruppen zusammengefaßt werden, außer Marias und Muñoz Molina, Matu­
te und Grandes, die, jeweils nur zu zweit, noch einmal besonders hervorgehoben 
werden -  auch das ein Fingerzeig auf ihren gegenwärtigen Marktwert.
Agenten und Verleger
Mit der Bebilderung der Spitzenwerte an der Autorenbörse ist freilich die Por­
trätgalerie noch nicht zu Ende. Es folgen noch zwei Seiten mit dem Konterfei 
jener, die dafür sorgen, daß Literatur auch verkauft werden kann. Unmittelbar 
nach Delibes, auf der gegenüberliegenden Seite, ist die grande dame des spani­
schen Agenturwesens zu sehen, Carmen Balcells. Ihr wird im Begleittext zu 
Recht nachgesagt, sie sei die Pionierin dieses wichtigen Geschäftszweiges gewe­
sen. Sie ist inzwischen aber auch fast so etwas wie seine Herrscherin. Auf dem 
Bild gibt sie sich zwar ganz privat, als besorgte Großmutter, die hinter der zu­
kunftsverheißenden Enkelin sitzt. Sie ist aber nach wie vor auch das, was ihr 
Manuel Vázquez Montalbán in seinem Roman El premio (1996) nachsagt: »El 
superagente literario 009 con licencia para matar«. El premio, worauf noch zu­
rückzukommen sein wird, macht übrigens den Literaturbetrieb realsatirisch zu 
seinem Hauptthema. Der Roman, der formal in die Krimiserie um den Detektiv 
Pepe Carvalho gehört und also das Kulturbusiness zum Gegenstand kriminalisti­
scher Nachforschungen macht, ist Carmen Balcells auch gewidmet. Nicht von un­
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gefähr, denn das war fast eine Dankespflicht, hat Carmen Balcells einen doch 
nicht unerheblichen Anteil daran, daß Vázquez Montalbán vom gewiß respektier­
ten, aber doch auch etwas randständigen Regimekritiker zu einem der Großver­
diener im Literatur- und Zeitungsmarkt werden konnte, ohne daß er seine noch 
immer gehörige Skepsis gegenüber den herrschenden Verhältnissen (jetzt in der 
Demokratie) verraten mußte.
® El Pals 1997, Javier Salas
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Aber auch viele andere Autoren haben Carmen Balcells entscheidende Förde­
rung bei der Positionierung im ranking der Erfolgsautoren zu danken. Allein acht 
der im PaA-Bericht Porträtierten gehören zu ihrem »Stall«. Und von den berühm­
ten Lateinamerikanern haben zumindest García Márquez (der erst mit ihrer Hilfe 
überhaupt einen Verlag fand) und Isabel Allende Carmen Balcells mehr als viel, 
vielleicht sogar alles zu verdanken. Inzwischen sind noch andere Namen -  Raquel 
de la Concha, Mercedes Casanovas und Antonia Kerrigan z.B. -  in diesem in 
Zukunft womöglich noch wichtiger werdenden Vermittlerstand bekannt gewor­
den. Vorderhand aber kann noch niemand sich mit Carmen Balcells messen, deren 
dreihundertneunundvierzig Seiten umfassender Autorenkatalog sich zugleich als 
who is who und als Bibliografie der spanischen und lateinamerikanischen Gegen­
wartsliteratur benutzen läßt. Auf jeden Fall ist eine Dokumentation wie die von 
El País ganz im Sinne der Agentin und ihrer Schützlinge, vielleicht ist sie sogar 
von ihr mitinspiriert.
Und schließlich das letzte Bild. Es zeigt die Chefin und die Chefs von vier der 
bedeutendsten spanischen Verlagshäuser: Juan Cruz von Alfaguara, Beatriz de 
Moura von Tusquets, Jorge Herralde von Anagrama und Manfred Grebe von Pla­
za y Janés. Die Bildunterschrift versucht gar nicht erst zu verschleiern, um was 
es diesen Verlagsleitern in erste Linie geht: mit ihren Entscheidungen aufs richti­
ge Pferd bzw. den richtigen Autor zu setzen, um damit möglichst viel Geld zu 
verdienen: »Los negocios del que apuesta bien« -  auch dies ein sympathischer 
Unterschied zu unserem Literaturbetrieb, dessen geschäftliche Seiten immer noch 
gern mit kulturreligiösen Phrasen verbrämt werden. Und dies, obwohl hierzu­
lande doch das Gleiche passiert wie in Spanien: der realexistierende Kapitalismus 
macht natürlich auch vor der Verlagslandschaft nicht halt. Kleinere Verlage kön­
nen sich, auch wenn sie noch so renommiert sind, nicht mehr halten. Wollen sie 
-  wie in Spanien etwa der Verlag Lumen -  nicht ganz zugrunde gehen, müssen 
sie sich mehr oder weniger freundlich »übernehmen« lassen, in diesem Fall durch 
Plaza y Janés bzw. durch Bertelsmann, der wiederum Plaza y Janés geschluckt 
hat. Größere Verlage wiederum versuchen sich zu Imperien zusammenzuschlie­
ßen, mit denen sie am Ende den ganzen Medienmarkt und nicht nur die Literatur­
produktion beherrschen: Alfaguara ist mit noch vielen anderen Verlagen im San- 
tillana-Verbund zusammengefaßt, und dieser wiederum kooperiert mit der PRISA- 
Gruppe von Jesús Polanco, der u.a. El País und die populärste spanische Radio­
kette -  Cadena SER - ,  dazu Teile der TV-Sender Canal + und Antena 3 angehö­
ren. 1 Und wie in anderen kommerziellen Unternehmen, so sind auch im Verlags­
wesen Rationalisierung, Sanierung, Kostensenkung, Reduzierung des Personals 
(besonders im Lektorat; Entscheidungen werden heute nur noch aus wirtschaft­
1 Vgl. den Beitrag von Peter M. Spangenberg in diesem Band.
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liehen Erwägungen getroffen) und eine aggressive Geschäftspolitik angesagt, in 
deren Gefolge nicht nur die Zahl der Verlage radikal vermindert wird; auch die 
Autoren sehen sich einem ganz neuen und doch nur zu sehr »im System« begrün­
deten Trend ausgesetzt: Man baut jetzt immer stärker auf schon bewährte oder 
aus den Medien bekannte Schreiber -  firmas nennt man sie in Spanien sinniger­
weise -  und sperrt sich immer mehr dagegen, mit noch Unbekannten ein ver­
meidbares Risiko einzugehen.
Das wiederum führt dazu, daß auf der einen Seite ein Kreis von arrivierten 
Schriftstellern steht, die hohe »Renditen« (auch für sich selbst) erzielen, die den 
Kuchen also unter sich aufteilen, während es auf der anderen Seite für newcomer 
immer schwieriger wird, in den Markt überhaupt hineinzukommen. Was aber die 
Stars betrifft, so ist unschwer zu erkennen, daß sie auch Stargagen verdienen. In 
erster Linie dank der Verlagshonorare: Bei Auflagen von über einhunderttausend 
Exemplaren, die von nicht wenigen erreicht und manchmal auch weit überschrit­
ten werden (man bedenke, daß die spanische Literatur dank Lateinamerika einen 
Riesenmarkt hat) und einem Buchpreis von ca. dreißig Mark (der jetzt auch in 
Spanien normal ist), kommt selbst mit einem Autorenhonorar von nur zehn Pro­
zent (das von den Besten überschritten wird) einiges zusammen. Darüber hinaus 
winken vielfältige Verdienstmöglichkeiten durch Mitarbeit in den Medien (die 
permanent genutzt werden) und durch Vortragsreisen, bei denen lukrative Ho­
norare gezahlt werden.
Dies wiederum führt zu einem verstärkten Medienecho, und das Medienecho 
stützt und fördert dann wieder den Markenartikelcharakter der betreffenden Auto­
ren. Es ist dies ein Phänomen, das in Deutschland überhaupt keine Entsprechung 
hat und das nur aus dem Zusammenspiel unterschiedlicher Faktoren zu erklären 
ist. Dazu gehört gewiß die Leserfreundlichkeit der Schreiber und die Aufnahme­
bereitschaft der Leser, die in Spanien, trotz aller kulturpessimistischen Unken­
rufe, gewiß nicht geringer ist als bei uns. Vor allem gehört dazu aber das positive 
Image der Gegenwartsliteratur und ihrer Autoren, und dieses ist dank dem ge­
schickten Zusammenspiel aller Beteiligten weitgehend gemacht.
Zu diesem positiven Image gehört übrigens auch, daß es in Spanien keine 
Trennungslinie zwischen »Hoch-« und »Trivialliteratur« gibt, ja  daß nicht einmal 
die entsprechenden Begriffe geläufig sind -  jene Trennungslinie also, die bei uns 
noch immer so gezogen wird, daß auf der einen Seite die ‘seriösen’ Autoren 
stehen, die mit der Literatur wenig oder spät etwas verdienen, und auf der ande­
ren Seite die Trivialautoren (Konsalik, Danella, Simmel), die gerade wegen ihres 
ökonomischen Erfolgs geringgeschätzt werden.
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Do ut des. Oder: ein Beispiel für den 
Joint-venture unter Autoren
Ein schönes Beispiel für das imagesteigernde Zusammenspiel, das manchmal so­
gar ehrlich gemeint sein mag und deshalb dem spanischen Literaturbetrieb biswei­
len einen Hauch von Spontaneität und menschlicher Sympathie gibt, war der -  wie­
der im País stattfindende -  Joint-venture zwischen Muñoz Molina, Marias und 
Juan Cruz. Marías war lange Zeit in Spanien selbst, zumindest bei den maßge­
benden Kritikern, nicht sonderlich beliebt. Das hat sich erst in der Zeit nach sei­
nem überraschenden Deutschland-Erfolg und nach dem Erhalt eines bedeutenden 
irischen Kulturpreises geändert. Seitdem widmet ihm El País auf den Kulturseiten 
fast so viel Aufmerksamkeit wie Muñoz Molina, der freilich öfters selbst als 
Leitartikler zu Wort kommt. In den letzten zwölf Monaten wurden Marias nicht 
weniger als achtzehn z.T. umfangreiche Artikel gewidmet, einer davon, im País 
Semanal, sogar mehrseitig, fa st alle bebildert. Der Höhepunkt wird im Juni 1997 
erreicht, wo allein drei Artikel ganz oder teilweise das Zusammenspiel zwischen 
Marias und Muñoz Molina zum Gegenstand haben.
Am 5. Juni berichtet El País (mit Bild der Teilnehmer) vom gemeinsamen 
Auftritt der beiden im Rahmen einer von der Zeitung organisierten Debatte über 
Literatur und Journalismus. Die Überschrift des Artikels nennt die Teilnehmer und 
faßt deren übereinstimmendes Diktum zusammen, eben jenes, das für das Funk­
tionieren des spanisches Literaturbetriebs so ausschlaggebend geworden ist: 
»Haro [ein altgedienter RaA-Redakteur; eigentlich Haro-Tecglen], Muñoz Mo­
lina, Marías, Millás [Juan José Millás ist ebenfalls ein bekannter Autor und Pais- 
Kolumnist] y Rivas [von dem schon die Rede war] rechazan la frontera entre 
periodismo y literatura. La dicotomía entre informar y escribir con estilo es falsa 
según los autores.« (»Haro, Muñoz Molina, Marías [etc.] weisen die Grenze zwi­
schen Journalismus und Literatur zurück. Die Dichotomie zwischen gut gemachter 
Information und gut gemachter Fiktion ist falsch, sagen die Autoren.«) Am 11. 
Juni folgt dann eine brillant geschriebene Würdigung M arias’ aus der Feder von 
Muñoz Molina, und zwar aus Anlaß der irischen Preis Verleihung. Das Sahne­
häubchen bei diesem mano a mano aber wird am 21. Juni in einem Leitartikel 
von Juan Cruz aufgesetzt. Der Beitrag heißt ebenso schlicht wie pathetisch: El 
artículo. Gemeint ist damit Muñoz Molinas Marias-Würdigung, die als edle Geste, 
ja  als Großtat gefeiert wird, und die um so höher zu bewerten sei, als im all­
gemeinen doch Neid und Mißgunst den spanischen Nationalcharakter kennzeich­
neten, besonders unter Intellektuellen. Hier aber werde nun ein Exempel für ein 
neues kulturelles Identitätsgefühl statuiert, ja  man fühle angesichts dieser Genero­
sität, en el fondo del alma, wieder so etwas wie Nationalstolz.
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Ganz abgesehen davon, daß der wendige Juan Cruz solches Tremolo gewiß 
nicht vor dem PSOE-PP-Wechsel an den Tag gelegt hätte, bekommt das Ganze 
auch dadurch einen gewissen Hautgout (der von vielen Menschen durchaus ge­
schätzt wird), daß Cruz, wie wir wissen, der Chef des Alfaguara-Verlages und 
eine wichtige Person im PRISA-Imperium ist, in dem Alfaguara und El País Z u ­
sammenarbeiten. Was als schöne Geste begonnen hat, endet also in einem Lob 
auf den Lobenden, an dessen Ruhmmehrung der Meta-Laudator sowohl als Ver­
lagsleiter als auch als PRISA-Mitbestimmer ein ganz persönliches Interesse hat, 
denn Muñoz Molina ist zugleich Autor bei Alfaguara (herübergewechselt von 
Seix Barral und Starkolumnist bei El País.
Vollends aufgeklärt hat sich das wundersame Zusammenspiel der Altruisten 
(denn warum feiert Cruz ausgerechnet den lobenden Artikel über einen Autor des 
Konkurrenzverlages?), als im Spätsommer ‘97 offenbar wurde, daß Marias nun 
auch seinerseits die Fronten gewechselt hat und von Anagrama zu Alfaguara ge­
gangen ist. Die Vermutung, das Ganze sei ein Teil des Übernahmemanövers, so­
zusagen die Begleitmusik wie beim Vereinswechsel eines Fußballstars, ist sicher 
nicht ganz abwegig.
Drei Beispiele für das prekäre Gleichgewicht 
zwischen Kultur und Business
1. Das ranking und die Propagierung des Mittelmaßes
Während im soeben geschilderten Fall die Qualität der Autoren und das Inge­
nium, mit dem ihrem Erfolg nachgeholfen wird, sich noch einigermaßen die 
Waage halten, wird in anderen Fällen das prekäre Gleichgewicht zwischen Lite­
ratur und Business bald sanft, bald brutal zugunsten des Letzteren verschoben. 
Ein Beispiel für die eher sanfte Gewaltanwendung ist das Phänomen Almudena 
Grandes. Natürlich ist sie nicht das einzige Beispiel für »hochgeworbene« Mittel­
mäßigkeit -  als männliches Gegenstück biete ich Arturo Pérez Reverte an - ,  aber 
sie ist das bei weitem schillerndste. Ihr erster Roman, Las edades de Lulü, so 
hölzern geschrieben wie nur irgendein Erstling, ist inzwischen angeblich über 
eine Million Mal verkauft worden. Die nachfolgenden Texte, Malena es un nom­
bre de tango (1995; wurde auch verfilmt) und die 1996 erschienene Erzählsamm­
lung Modelos de mujer, sind zwar routinierter geschrieben, weisen Grandes aber 
immer noch nicht als bemerkenswerte Autorin aus. Trotzdem gehört sie zu den 
Großverdienern im Literaturbetrieb, und niemand ist so präsent in den Medien 
wie sie. Die Pressemappe über Almudena Grandes, die man sich unschwer zu­
sammenstellen kann, wiegt mehrere Kilo; und während die meisten anderen Spit­
zenautoren vor allem in El País gefördert werden, erfreut sich Almudena Gran­
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des der Aufmerksamkeit aller Medien. Woran liegt das? Zum einen am Selbst­
darstellungstalent der Autorin, die keine Hemmungen hat {tiene cara dura, heißt 
das auf spanisch) und äußert kommunikativ ist. Es liegt zum zweiten an den The­
men, die sie im wahrsten Sinne des Wortes »besetzt« hält: vom Heimchen am 
Herd bis zur Emanzipierten, von der Kameradin bis zur fem m e fatale  hat Almu- 
dena Grandes alle Frauenrollen »im Programm«, die von den Durchschnittsspa­
nierinnen und -Spaniern je  nachdem geliebt oder gehaßt werden. Und es liegt drit­
tens an den hervorragenden Fotografinnen und Fotografen, die sie besonders in 
der letzten Rolle immer wieder effektvoll ins Bild setzen. Neben dem ausdrucks­
vollen Gesicht mit den großen Augen werden immer wieder die tadellosen und 
attraktiv bestrumpften Beine fotografiert, so daß man die Bücher Almudenas 
unwillkürlich mit der Notion sex appeal verbindet. Ich weiß nicht, welche Agen­
tur sie betreut (es ist nicht Carmen Balcells; vielleicht ist es auch ihr eigener 
Verlag, Tusquets). Jedenfalls läßt man keine Gelegenheit aus, sie ins rechte Licht 
zu setzen und schreckt dabei auch vor zweifelhaften Tricks nicht zurück.
Dazu ein Beleg: Äußerst beliebt sind in Spanien die problematischen rankings 
der Meiste erkauften, die tagtäglich in den seriösen und weniger seriösen Presse­
produkten erscheinen, parallel zu den Charts der meistverkauften Pop-Schallplat­
ten. Diese rankings sind deshalb so zweifelhaft, weil sie erstens voneinander ab­
weichen (obwohl sie sich auf weitgehend identische Quellen berufen) und weil sie 
zweitens, indem sie immer nur die ersten fünf oder zehn aufnehmen, tendenziell 
den schnellen und oft auch nur vorübergehenden Erfolg dokumentieren und pro­
pagieren, nie aber den Langzeiterfolg. Zurück zu Almudena Grandes: Ihr Modelos 
de mujer war in den Wochen nach seinem Erscheinen (April 1996) relativ hoch 
plaziert, kam aber nie über Platz drei oder vier hinaus. Die Verlagswerbung 
wollte das nicht auf sich beruhen lassen und versuchte das Buch dadurch zu 
puschen, daß sie (z.B. in der Frauenzeitschrift Elle Nr. 622, Mai 1996) unmittel­
bar neben das aktuelle ranking eine Annonce plazieren ließ, die mit dem be­
schwörenden Titel Será número 1 sofort die Aufmerksamkeit auf sich zog, weil 
dieser Satz mit Großbuchstaben neben der Überschrift Los más vendidos steht.
2. Das System der Literaturpreise
Nicht weniger zweifelhaft, weil immer stärker durch reine Wirtschaftsinteressen 
manipuliert, ist das schier unübersehbar gewordene, jährlich durch (manchmal 
auch kurzlebige) Angebote neubelebte System der spanischen Literaturpreise, von 
denen einige hoch bis sehr hoch dotiert und entsprechend stark begehrt sind. 
Ursprünglich waren die Preise dafür gedacht, jungen Autoren als Anreiz zu die­
nen. Inzwischen werden die Bekanntesten unter ihnen -  der Premio Nadal und 
der Premio Planeta -  aber immer häufiger an schon bekannte Autoren oder doch
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wenigstens an solche Personen vergeben, die -  wie etwa der Nachrichtensprecher 
Fernando Delgado -  dem Publikum anderweitig wohlbekannt sind. Der Nadal hat 
sich mit einem Preisgeld von »nur« drei Millionen Peseten (etwa DM 35.000) 
noch einen Rest von Unschuld bewahrt. Beim Planeta aber kann, angesichts der 
Preissumme von fünfzig Millionen (knapp 600.000 Mark), davon nicht mehr die 
Rede sein. Selbst der zweite Preis, ein »Trostpreis« von zwölf Millionen, also 
140.000 Mark, ist für deutsche Verhältnisse noch immer gewaltig. Der Planeta- 
Preis ist längst für beide Seiten ein Geschäft geworden. Für den Preisträger wegen 
der Preissumme und des damit verbundenen Prestiges; für den Verlag wegen des 
Ausgezeichneten, dessen Bekanntheitsgrad für einen hohen Absatz des Produktes 
garantiert und also die Preissumme allemal zu einer gewinnbringenden Investition 
macht. Noch unbekannte Autoren sind hier und in zunehmendem Maß auch bei 
anderen gut dotierten Literaturpreisen cháncenlos. Es ist auch bekannt, daß der 
Planeta besonders gewinnträchtigen Autoren bisweilen regelrecht angeboten wird, 
bevor er überhaupt ausgeschrieben wurde.
3. Das Geschäft mit der Kinderliteratur
Sein häßlichstes Gesicht zeigt das Kulturbusiness aber auf einem Gebiet, das 
abseits der meisten wissenschaftlichen oder journalistischen Recherchen liegt, auf 
dem der Kinder- und Jugendliteratur, in der die Marktgesetze natürlich ebenso 
gelten wie bei der Erwachsenenliteratur. Das Stichwort heißt hier La batalla de 
los colegios, der Kampf um die Schulen. Der Anstoß dazu war im Prinzip erfreu­
lich und vernünftig: In allen Schulen muß, bevor die Kinder in der Lage sind, 
»große« Autoren zu verstehen, eine gewisse Zahl von Jugendbüchern gelesen und 
besprochen werden. Das ist ganz gewiß besser, als sie durch eine verfrühte Kon­
frontation mit den Klassikern am Ende der Literatur zu entfremden. Solange die 
Auswahl der freien Entscheidung der Lehrer und Eltern überlassen blieb, gab das 
den Jugendbuchverlagen oder den Jugenbuchabteilungen der größeren Verlage 
einen relativ breit gestreuten Auftrieb. So wurden in den achtziger Jahren viele 
gute Jugendbuchautoren aus aller Welt ins Spanische übersetzt, und es entstand 
nach und nach auch eine eigene spanische Jugendbuchliteratur -  ein großer Fort­
schritt in einem Land, in dem diese Sparte lange Zeit allein den Heftchen- und 
Comic-Produzenten überlassen worden war, und in dem nur eine einzige Autorin, 
die allerdings schon in den dreißiger Jahren publizierte, als Jugendbuchautorin 
wirklich anerkannt war: Elena Fortün.
So weit so gut. Dann aber geschah, was geschehen mußte, weil es dem System 
der freien Wirtschaft (dessen Unfreiheit gerade auf diesem Sektor besonders 
sinnfällig wird) inhärent ist. Man merkte, daß auf diesem Gebiet nicht nur gut, 
sondern sehr gut zu verdienen war, wenn man es nur geschickt genug anstellte
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und wenn man es verstand, lästige Konkurrenz so weit wie möglich auszuschal­
ten. Damit begann die Schlacht, ein gewaltiger Verdrängungswettbewerb, bei 
dem inzwischen die meisten Mitbewerber auf der Strecke geblieben sind.
Den Hebel dazu bot das spanische Schulsystem, das noch immer in staatliche 
Schulen und in »colegios de pago«, Privatschulen mit z.T. sehr hohem Schulgeld, 
unterteilt ist. Die meisten, die es sich leisten können, auch viele, die es sich ei­
gentlich nicht leisten können, schicken ihre Kinder, des gesellschaftlichen Presti­
ges wegen, noch immer auf Privatschulen, besonders auf die der religiösen 
Orden. -  Was wenig bekannt ist: Spanien mag sich in den letzten Jahren noch so 
sehr emanzipiert und laizisiert haben; auf dem hochsensiblen Schulsektor haben 
die religiösen Orden nach wie vor einen gewaltigen Einfluß. Und sie haben ihn 
dadurch auch auf den Literaturbetrieb, wenigstens auf den der Jugendliteratur. 
Jedenfalls übernahmen schon in der Mitte der achtziger Jahre religiöse Orden die 
Initiative und gründeten bzw. modernisierten eigene Verlage, allen voran El 
Corazón de Maria mit dem Verlag S.M. und die Marianisten mit dem Verlag 
Edelvives (der mächtige Jesuitenorden -  und das gereicht ihm zur Ehre -  war an 
diesem Deal nicht beteiligt). Die genannten Verlage brachten es inzwischen durch 
strenge »Markenbindung« einerseits (die eigenen colegios dürfen nur Haus-Auto­
ren lesen lassen!), durch incentives (von Treueprämien für die ganze Schule bis 
zu Urlaubsreisen für ausgesuchte Schulleiter) und durch eine aggressive Stellplatz­
verteilung bei den führenden Buchhandlungen wenn nicht zu einer Monopolstel­
lung, so doch zur Marktführerschaft. Jedesmal wenn man nach ein paar Monaten 
wieder in große Buchhandlungen, wie die FNAC, die Casa del Libro oder zu Cri­
sol geht, ist die von S.M. und Edelvives (inzwischen auch von Bruño und EDB) 
eingenommene Stellfläche größer, die der »weltlichen« Verlage unerheblicher ge­
worden. Man ist unwillkürlich an Zolas großartigen Kaufhausroman Au bonheur 
des dames aus dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts erinnert, wo ein solcher 
Verdrängungskampf erstmals paradigmatisch dargestellt wurde und wo das immer 
größer werdende »Au bonheur des dames« nach und nach ein ganzes Stadtviertel 
einnimmt, in dem früher zahlreiche kleinere Geschäfte existiert hatten, die eines 
nach dem anderen von ihm erdrückt und zur Aufgabe gezwungen werden.
Auch die Real Academia geht auf den Markt
Sogar eine Instituition wie die Real Academia Española ist aus ihrer Altehrwür­
digkeit herausgetreten und Teil des Literaturbetriebs geworden. Die 1713 durch 
Philipp V. nach dem Vorbild der Académie française gegründete Vereinigung hat 
die Hauptaufgabe, »darüber zu wachen, daß der Wandel der spanischen Sprache 
ständig den Bedürfnissen ihrer Sprecher angepaßt wird, und daß die Einheit der 
spanischen Sprache im wesentlichen weltweit gewahrt bleibt« (so die letzte Fas-
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sung des Artikels 1 der Akademie-Statuten aus dem Jahr 1993). Um dies zu ge­
währleisten, erneuert die Akademie ständig ihr großes Wörterbuch, das 1726- 
1739 erstmals als sechsbändiger Diccionario de autoridades erschienen ist, und 
ediert in regelmäßigen Abständen auch eine Grammatik der spanischen Sprache. 
Dabei arbeitet sie eng mit den Akademien der lateinamerikanischen Länder, der 
USA und der Philippinen zusammen. Nach Ausweis ihres Jahrbuchs gehörten der 
Akademie am 1.1.1997 sechsundvierzig auf Lebenszeit gewählte Mitglieder an. 
Nur wenn jemand durch Tod oder durch Rücktritt ausscheidet, kann eine vacante 
durch Neuwahl wiederbesetzt werden. Zur Wahl stellen kann sich, wer minde­
stens drei Fürsprecher unter den Mitgliedern hat, und gewählt ist, wer die abso­
lute Mehrheit der Stimmen aller Mitglieder erreicht. Dieser Wahlmodus ist gewiß 
ganz auf Traditionssicherung und auf die Wahrung eines guten Einvernehmens 
angelegt. Aber obgleich er durchaus eine gewisse Behäbigkeit verursachen könn­
te, ist in die Akademie in den letzten Jahren Bewegung gekommen.
Das hat drei Gründe. Erstens eine energische Verjüngung bei den letzten Neu­
wahlen: die beiden Philologie-Professoren Francisco Rico und Ignacio Bosque 
waren Anfang vierzig, der Schriftsteller Antonio Muñoz Molina gar erst neun­
unddreißig, als sie zu den Unsterblichen berufen wurden. Freilich ist die Akade­
mie nach wie vor (fast) ein reiner Herrenclub. Ana María Matute, 1996 mit sieb­
zig Jahren gewählt, ist die eine Ausnahme, die erst nach dem Tod der vorher­
gehenden Ausnahme, Carmen Conde, gewählt wurde. Andere Kandidatinnen sind 
bisher am zähen Widerstand der Männerfront gescheitert. -  Die zweite Neuerung 
betrifft die Finanzierung der Akademie. Seit 1993 ist es nicht mehr der Staat 
allein, der sie unterhält; es gibt jetzt auch eine Stiftung, deren Mitglieder ein in 
der Höhe nicht genanntes Kapital zusammenbrachten, dessen Zinsen den zweiten 
ökonomischen Sockel der Akademie bilden. Dem Stiftungsrat gehören außer dem 
König und Repräsentanten der spanischen Regionalregierungen die Präsidenten 
der bedeutendsten spanischen Großbanken und Industrieunternehmen an (von 
Argentaria bis zu Repsol; vom Banco de Santander bis zur Telefónica). Hier ist 
also der Schulterschluß von Kultur und Business besonders auffällig. -  Die dritte 
Veränderung betrifft die Zusammensetzung der Mitglieder: Bisher waren die 
Schriftsteller (von Cela bis Claudio Rodríguez, von Buero Vallejo bis Muñoz 
Molina, von Delibes bis Vargas Llosa) und die Universitätsprofessoren aus dem 
Bereich der Philologie, der Philosophie und der Geschichtswissenschaft fast unter 
sich. Das zeigt nebenbei auch, daß in Spanien das Verhältnis zwischen Literatur 
und Wissenschaft wesentlich entspannter ist als bei uns. Das trifft übrigens auch 
auf das Verhältnis zwischen Wissenschaft und Journalismus zu. Es ist deshalb 
auch Usus, daß literarische oder filmische Neuerscheinungen in Zeitungen (und 
sogar in Illustrierten wie Blanco y Negro) von Professoren allgemeinverständlich 
vorgestellt und besprochen werden; es gibt sogar mehrere (Julián Marias etwa,
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der selbst académico ist), die das Kulturgeschehen seit Jahrzehnten in einer festen 
Kolumne kommentieren.
Bei den letzten Neuwahlen Ende 1996 öffnete sich nun auch die Akademie 
selbst dem Journalismus. Zuerst wurde Juan Luis Cebrián, der legendäre Mitbe­
gründer und langjährige Herausgeber des País gewählt, der jetzt der mächtigen 
PRISA-Gruppe vorsteht. Das war ein Sieg der »Linken« in der Akademie. Aber 
dieser Sieg war nur durch ein agreement mit den »Rechten« zu erringen, die noch 
am gleichen Tag ihren Kandidaten, Luis María Ansón, den Herausgeber des ABC, 
ebenfalls durch die Akademiewahl brachten. Durch die aufsehenerregende Be­
richterstattung in beiden Zeitungen, die eine regelrechte Wahlkampfschlacht führ­
ten (in ABC  auch noch durch seitenlange Photosequenzen unterstützt), ist die Aka­
demie endgültig von der medialen Realität eingeholt worden; sie hat dadurch, ge­
wollt oder ungewollt, aber auch einen enormen Zuwachs an Bekanntheit erzielt. 
Im übrigen gilt: Wer in der Akademie ist, gehört zum Establishment des Kultur­
betriebs und kann sich die lukrativen Angebote (Vorträge mit hoher Honorierung, 
Pressemitarbeit, Jurymitgliedschaft bei der Vergabe der großen Literaturpreise, 
Einladungen zu den Testen der Reichen und Schönen etc.) nach Belieben aussu­
chen. Eben deshalb werden die Nachwahlen von Mal zu Mal umkämpfter.
Das infotainment im Roman, im Film 
und wo man es nicht erwartet. Fünf Beispiele
Immer wieder sind wir im Verlauf dieser Darlegungen auf die Kooperation, ja 
die Verschmelzung von Literatur und Journalismus zurückgekommen. Sie steht in 
der Tat im Mittelpunkt des spanischen Literaturbetriebs der neunziger Jahre und 
ist zugleich sein emblematischer Ausdruck. Das zeigt sich nicht zuletzt an der 
Machart der Texte selbst. So wie die Literatur der Francozeit den Einfluß der 
Zensur bis in die Form ihrer Diskurse erkennen ließ, so ist jetzt vielen, ja  den 
meisten Romanen und Filmen ein journalistischer Zug zu eigen, sei es in der 
Wahl von tagesaktuellen Themen, sei es im reportageartigen Zuschnitt oder in 
der leserfreundlichen Darbietung der Narration. Es ist ja  auch bezeichnend, daß 
gerade der Roman, die zeitungsnächste aller Gattungen, einen so großen Erfolg 
hat, und es ist ebenfalls bemerkenswert, daß die weniger marktgängigen Genres, 
vor allem die Lyrik, eher ein Schattendasein führen. Ich will deshalb zum Ab­
schluß noch einige der erfolgreichsten Neuerscheinungen auf ihre Affinität zum 
Journalismus durchleuchten.
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Beispiel 1: Rosa Montero
Ich beginne mit Rosa Monteros La hija del caníbal (1997; ausgezeichnet mit dem 
neugestifteten Premio Primavera [15 Mio. Ptas. =  175.000 DM]). Der flott ge­
schriebene und mit sarkastischem Humor gewürzte Roman besteht aus zwei 
Erzählsträngen, die journalistischer nicht sein könnten. Der Hauptstrang ist eine 
Enthüllungsgeschichte. Ahnungslose Durchschnittsfiguren, Menschen wie du und 
ich, Nachbarn, vecinos, versuchen einen rätselhaften Entführungsfall aufzuklären, 
dessen scheinbares Opfer der Ehemann der Erzählerin ist. Am Ende stehen alle 
entsetzt vor einem Abgrund von Korruption, die bereits den halben Staat befallen 
hat. Wir haben es hier also mit dem »Thema N r.l«  des spanischen Journalismus 
in den letzten zwei Jahren zu tun. Im Nebenstrang wird, nach und nach, die Le­
bensgeschichte des hochbetagten Anarchisten Felix, alias Fortuna, eines der Helfer 
bei der Suche nach dem Entführten, erzählt, wobei die Leser nebenbei aufs Anre­
gendste mit der -  tatsächlich viel zu wenig bekannten -  Geschichte des spanischen 
Anarchismus vertraut gemacht werden. Hier haben wir es mit jenem aufkläreri­
schen Journalismus zu tun, um den sich Rosa Montero große Verdienste erwor­
ben hat und durch den sie berühmt geworden ist. Noch ihr letzter Bucherfolg, 
Historias de mujeres (1995), in dem sie den Schicksalen von Frauen an der Seite 
berühmter Männer nachging, war ein solches, in diesem Fall bewußt unromanes- 
kes Beispiel von Aufklärungsjournalismus, der es sich angelegen sein läßt, Ver­
drängtes vor dem Vergessen zu bewahren. Und während die journalistisch 
recherchierten Fälle in Historias de mujeres sich spannend wie Kurzgeschichten 
lesen, trifft sich die Fiktion in La hija del caníbal am Ende mit der spanischen 
Realität, oder mit dem Bild, das die Medien derzeit von ihr hersteilen.
Beispiel 2: Antonio Muñoz Molina
Das zweite Beispiel ist Antonio Muñoz Molinas neuer Roman Plenilunio (1997). 
Auch hier handelt es sich um die Aufklärung eines Verbrechens, und zwar eines 
Typs von Verbrechen, das in den letzten Monaten die journalistische Hauptauf­
merksamkeit in ganz Europa auf sich gezogen hat: die Kinderschändung. Dieses 
Thema wird von einem so vorzüglichen Autor wie Muñoz Molina natürlich nicht 
in sensationalistischer Manier verarbeitet; vielmehr werden in einer Serie von 
immer weiter ausholenden und immer tiefer greifenden Sondierungen Opfer und 
Täter und deren familiäres und berufliches Umfeld, sowie die Genese der beiden 
Verbrechen durchleuchtet. Neben den Opfern und dem Täter ist der die Untersu­
chung leitende Kriminalkommisar die wichtigste Person des Romans. Auch er 
wird nicht nur in seiner unmittelbaren Handlungsfunktion als Ermittler, sondern 
im Kontext seiner beruflichen und privaten Beziehungen und vor dem Hinter­
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grund seiner Persönlichkeitsentwicklung von der Kindheit und Jugend im Fran- 
quismus bis zur Gegenwart vorgestellt (letzteres eine von Muñoz Molina in 
mehreren Texten immer wieder und in immer neuen Abwandlungen erzählte 
Geschichte).
Und auch hier kommt sogleich wieder ein tagesaktueller Bezug ins Spiel, der 
alle spanischen Leser betrifft: der ETA-Terrorismus. Der Kommisar stammt (wie 
der Autor) aus einer andalusischen Provinzstadt (Úbeda? Jaén?). Dorthin kehrt er 
am Ende seiner Laufbahn auch wieder zurück, nachdem er durch lange Jahre im 
Baskenland, durch ständige Morddrohungen und Extremsituationen entnervt, vor 
allem aber seiner depressiv gewordenen Frau zuliebe, die Versetzung nach Anda­
lusien durchgesetzt hat. Dort wird er dann mit den Verbrechen konfrontiert, deren 
Aufklärung und Erklärung den eigentlichen Inhalt des Buches ausmacht. Aber 
auch in Andalusien kann er sich nie sicher fühlen, und am Ende, nachdem der 
Kindermörder überführt ist, fällt er doch noch dem langen Arm der ETA zum 
Opfer. Auch hier wird also sehr geschickt unter Beweis gestellt, was im bereits 
erwähnten País-Artikel vom 5. Juni programmatisch gefordert wurde: Es gibt 
keine Grenze mehr zwischen periodismo und literatura.
Beispiel 3: Alejandro Amenábar
Auch im Kino, das ohnehin eine Affinität zur Widerspiegelung des Sichtbaren 
hat, gibt es diese Trennung nicht. Aber während in der Generation Almodovars 
Geschichten erzählt wurden, die gerade nicht »journalistisch« im Sinne von news- 
Vermittlung aus dem Alltag waren, sondern exzentrisch und eher unglaublich, hat 
jetzt eine neue Sachlichkeit um sich gegriffen, die das Unerhörte in die Form der 
Reportage kleidet. Bestes Beispiel dafür ist Tesis, der Erstlingsfilm des damals 
dreiundzwanzigjährigen Alejandro Amenábar, der Anfang 1997 als der erfolg­
reichste Film des Jahres 1996 gleich mehrere Goyas (die spanischen Oskars), 
nämlich sieben, auf sich vereinigen konnte.
Die Vermittlerfigur in Amenábars Film ist Ángela, eine Studentin der Kom­
munikationswissenschaft, die eine Abschlußarbeit über Gewaltvideos vorbereitet. 
Das geht zunächst den gewohnten Gang akademischer Routine: Bibliographieren, 
theoretische Skizzen, Sprechstundenbesuche u .s.f. Auf der Suche nach praktischen 
Beispielen gerät sie aber unversehens und plötzlich in einen Teufelskreis, in den 
Interessendschungel des infotainment nämlich, in dem hemmungsloser Voyeuris­
mus, skrupelloser Geschäftssinn und der angebliche »Auftrag« der Medien die 
Preise in die Höhe treiben und die Hemmschwellen immer tiefer senken. Zum 
Schluß entgeht Ángela nur knapp dem Schicksal, vor laufender Kamera, also 
live, für ein snuff-V ideo zerstückelt zu werden.
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Das ist einerseits Hollywood, nämlich ein Thriller; andererseits aber selbst in­
fotainment. Und zwar auf raffinierte Weise. Der Film bringt uns zwar bei, was 
wir schon immer über Gewaltvideos wissen wollten, uns aber nie zu fragen wag­
ten. Aber er weigert sich gleichzeitig, unsere eigenen voyeuristischen Gelüste zu 
befriedigen. Nur indirekt erfahren wir, welche Scheußlichkeiten auf dem Markt 
sind; d.h. wir müssen es uns erschließen: aus Kommentaren, aus Geräuschen, aus 
den vor Schrecken geweiteten Pupillen Ángelas, wenn sie ihr Material sichtet. 
Am überzeugendsten -  und am weitesten entfernt vom schlechten infotainment -  
ist Amenäbar immer dann, wenn er uns klar macht, daß Lust auf Gewalt neben 
den bösen anderen auch wir selbst haben. Das wird nicht nur daran ersichtlich, 
daß die junge Forscherin von ihrem Gegenstand zugleich abgestoßen und faszi­
niert ist, sondern durch die Umrahmung des Films ebenso witzig wie plakativ 
thematisiert.
Die erste Sequenz spielt in der U-Bahn. Ein Zug, in dem auch Ángela sitzt, 
bremst beim Einfahren in die Station abrupt ab, weil sich ein Selbstmörder auf 
die Schienen geworfen hat und dabei getötet wurde. Auch das sieht man nicht, 
sondern erfährt es nur durch die Information des Begleitpersonals, das die Fahr­
gäste bis zum Bahnsteig geleitet und sie gleichzeitig dazu anhält, nicht auf die 
Gleise zu schauen. Die Kamera nimmt die vorbeigehende Menge ins Visier, wo­
bei deutlich wird, daß die Mehrzahl, zu der auch Ángela gehört, eben doch hin­
schaut. -  Die letzte Sequenz spielt im Krankenhaus. Dort liegt Chema, Ángelas 
Freund, der bei ihrer Befreiung einige Blessuren davongetragen hat, in einem 
Mehrbettzimmer, unter dessen Bewohnern sich auch ein Todkranker zu befinden 
scheint. Die Zimmergenossen sind, unübersehbar, lauter brave Durchschnittsbür­
ger. Der Fernseher läuft, offensichtlich läuft er immer, und keiner schaut hin. Bis 
die Ansagerin ein neues Programm ankündigt, das u.a. über jenen Fall informie­
ren soll, der Chema in die Klinik brachte. Jetzt kommt Leben ins Krankenzim­
mer, und sogar die Miene des Todgeweihten hellt sich auf, um so mehr, als die 
Sprecherin mit öffentlich-rechtlicher Wichtigtuerei ansagt, man habe sich, weil 
man doch der Informationspflicht genügen müsse, durchgerungen, auch schockie­
rende Details nicht zurückzuhalten. Als aber Chema, der die Sache schließlich 
selbst erlebt hat und sie jetzt möglichst schnell vergessen will, das Gerät aus­
schaltet, kommt es zu tumultartigen Protesten, an denen sich auch der Scheintote 
vital beteiligt.
Im übrigen ist das Beispiel Amenäbar auch deshalb von Interesse, weil sich 
Tesis zwar hinterher am Markt durchgesetzt hat, aber nur, weil es vorher -  noch 
unter der PSOE-Regierung -  durch staatliche Subventionen finanziert worden 
war. Es ist fraglich, ob ein solcher Film noch gemacht werden kann, wenn sich 
die Filmförderungspläne des PP erst einmal durchgesetzt haben, die nur noch 
Prämien vorsehen, und zwar erst dann, wenn ein Film schon Erfolg gehabt hat.
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Ich denke, daß an diesem Beispiel die Problematik einer ganz dem Markt ausge­
lieferten Kulturproduktion besonders deutlich wird; oder umgekehrt: Will man 
nicht riskieren, daß nur noch literatura oder eine light und nur noch die ewig 
gleichen Erfolgsgaranten in Frage kommen, wird man eine maßvolle Subventio­
nierung der Künste beibehalten müssen.
Beispiel 4: Francisco Umbral
Das infotainment als eine der beliebtesten Zusammenspielarten von Literatur und 
Journalismus hat in Spanien sogar solche Sparten erfaßt, die davon ausgeschlos­
sen schienen. Indessen wirft der Verlag Planeta, derselbe, der den hochdotierten 
Literaturpreis vergibt, schon seit einigen Jahren mit großem Erfolg eine Serie 
schlanker Lexika auf den Markt, die sich Diccionario de autor nennen. Diese 
verzichten von vornherein auf jenen Objektivitätsanspruch, der von der Gattung 
»Lexikon« im allgemeinen in Anspruch genommen wird, und spekulieren statt 
dessen mit dem reclamo berühmter Namen: Es gibt einen Diccionario político von 
Eduardo Haro-Tecglen, den jeder País-Leser und jeder Fernsehzuschauer kennt; 
einen Diccionario filosófico von Fernando Savater, für den das gleiche gilt; einen 
Diccionario de historia des kürzlich verstorbenen José Maria Valverde, der, wie 
Savater, nebenbei noch Universitätsprofessor war; und jetzt auch einen Dicciona­
rio de literatura (Untertitel: España 1941-1995. De la posguerra a la posmoder­
nidad) von Francisco Umbral, in dessen Spalten die Verfasser der anderen Lexi­
ka ausnahmslos hervorragend wegkommen. Sociedad de alabanzas mutuas -  
Gesellschaft zur gegenseitigen Verkaufsförderung könnte man das nennen.
Tatsächlich funktioniert nach diesem Prinzip der ganze Literaturboom in jenem 
Land, in dem die Schriftsteller, listiger und beweglicher als hier, längst begriffen 
haben, was der Markt von ihnen verlangt. Trotzdem muß man immer wieder 
sagen, daß es zu einfach wäre, eine derartige Anpassung als Prostitution zu be­
zeichnen. Der Diccionario von Umbral z.B. ist zwar, wenn man so will, eine 
Sumpfblüte im Teich der literatura light (der treffende Begriff ist in Spanien 
selbst geprägt worden); ich halte aber trotzdem dafür, daß, wie in jedem Sumpf, 
so auch in diesem ansehnliche Blüten treiben und daß Umbrals Diccionario eine 
solche Blüte ist: unterhaltsam, informativ und erstaunlich differenziert trotz der 
unkaschierten Subjektivität, die von ehrlicher Bewunderung (etwa bei José Hierro 
oder Montserrat Roig) bis zum bösartigen Verriß reicht (z.B. bei Juan Madrid 
oder Julio Llamazares). Warum sollte dergleichen weniger respektabel sein als die 
notwendig kalte und keineswegs fraglose Objektivität eines wissenschaftsgläubigen 
Spezialistenteams, das, wenn die Gegenwart in Frage steht (und nur sie kommt in 
Umbrals Lexikon in Betracht), ohnehin nicht unvoreingenommen sein kann.
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Im übrigen könnten sich (was sie nicht tun) die Planeta-Bände durchaus auch 
Diccionarios críticos nennen und auf ehrwürdige Vorläuferschaft in der Aufklä­
rung berufen, allen voran auf den Dictionnaire philosophique von Voltaire, bei 
dem sich schon vor über 200 Jahren kritische Information mit bissiger Formulie­
rungskunst im Namen eines einzigen Autors vereinten. Es wäre gewiß zu hoch 
gegriffen, wollte man Umbral mit Voltaire vergleichen; aber am polemischen 
Temperament mangelt es dem Spanier ebensowenig wie an der Fähigkeit zur 
treffsicheren Pointe, und wie Voltaire schreibt er am Ende einer Epoche, an der 
zwar noch nicht abzusehen ist, wie es weitergehen wird, wohl aber schon, daß es 
so nicht weitergehen kann.
Beispiel 5: Manuel Vázquez Montalbán, El Premio
Im übrigen ist es keineswegs so, daß in Spanien die Gefahren eines völlig dem 
Markt ausgelieferten Literaturbetriebs nicht gesehen oder daß sie gar unterschätzt 
würden. Man braucht nur einen der erfolgreichsten Romane der letzten Jahre, El 
Premio (1996), von Vázquez Montalbán zu lesen, um sich vom Gegenteil zu 
überzeugen. El Premio ist auch deshalb gut für den Schluß meiner Darstellung 
geeignet, weil in ihm der spanische Literaturbetrieb das alles beherrschende 
Thema ist. El Premio ist der zweiundzwanzigste Roman der Pepe Carvalho-Serie, 
mittels derer Vázquez Montalbán schon seit 25 Jahren spanische Zeitgeschichte 
kritisch erzählt und sarkastisch kommentiert. In El Premio ist der Sarkasmus 
besonders bitter; die Stimmung, die in ihm beschrieben wird, vergleichbar mit 
der, die im Festsaal der Titanic kurz vor dem Untergang geherrscht haben mag. 
Man hat den Eindruck, daß der Autor selbst, der zu den schärfsten Kritikern des 
»Systems« gehört, zugleich aber auch zu jenen, die am meisten von ihm profitie­
ren, sich hier sein eigenes Unwohlsein, um nicht zu sagen: seinen Brechreiz vom 
Leib schreibt.
Der Plot: Álvaro Conesal, einer der reichsten, mächtigsten und korruptesten 
Männer im Staat, Mario Conde in vielem nicht unähnlich, hat beschlossen, nun 
auch im Kulturbereich zu spekulieren. Dazu stiftet er einen Literaturpreis, der 
mit 100 Millionen Peseten, also noch doppelt so hoch wie der Planeta-Preis, 
dotiert ist. Aber bevor er (nicht die hochrangig besetzte und für ihr Stillhalten auch 
hochbezahlte Jury) den Preisträger bestimmen konnte, wird Álvaro am Abend der 
Preis Verleihung, als im großen Festsaal seines Luxushotels schon die Party mit 
allen, die dazugehören, stattfindet, in seiner Privatsuite ermordet. Carvalho klärt 
den Fall auf und liefert gleichzeitig ein grelles Bild vom Jahrmarkt der Eitelkeiten 
und von der Verflechtung der Kultur- und Finanzwelt, die im locked room des 
Festsaals versammelt ist, die aber zugleich, wenigstens die Auserwählten, Zutritt 
zur Suite Conesals haben, so daß im Prinzip jeder der Teilnehmer verdächtig ist;
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zuzutrauen ist ihnen ein Mord allemal, wenn es um einen so hohen Preis oder um 
die Wahrung anderer mächtiger Geldinteressen geht.
Im Festsaal anwesend ist gleichsam die gesamte spanische Kulturschickeria: 
Repräsentanten der Hochfinanz, Verleger, Autoren, Übersetzer, Journalisten 
(Wort und Bild), Politiker, Akademiemitglieder, Großkritiker, dazu die neue, 
äußerst großspurig auftretende Spezies des Terminator (der Begriff stammt von 
Vázquez Montalbán), des Spezialisten für die Rationalisierung, das heißt den ra­
dikalen Personalabbau im Verlagswesen, das so für einen Spekulanten wie Cone- 
sal überhaupt erst interessant wird. Nicht alle, die da versammelt sind, tragen 
fiktive Namen; eine ganze Reihe von ihnen ist entweder mit dem richtigen 
Namen vertreten oder wird doch so weit konkretisiert, daß kein Zweifel mehr 
daran sein kann, wer gemeint ist: Zu letzteren gehört u.a. »der Nobelpreisträger« 
(von denen es in Spanien zur Zeit nur einen lebenden gibt), der sich seine Teil­
nahme am Abendessen vergolden läßt; aber auch die »schreibende Hausfrau«, mit 
der nur Almudena Grandes gemeint sein kann. Carmen Alborch, »die einzige 
Kultusministerin in Technicolor, die Spanien je besaß« (der Roman spielt in der 
Endzeit des Felipismus, als sich der Wahlsieg der Konservativen bereits abzeich­
nete), Javierito Marías, Juan José Millás, Paco Umbral, Jesús Aguirre alias Du­
que de Alba u.v.a.m . werden mit ihren ‘wahren’ Namen erwähnt, was den Rea­
lismus der Realsatire noch erhöht.
Natürlich sind die namentlich erwähnten nicht ganz so ekelhaft wie die mit 
Pseudonymen versehenen. Unter diesen gibt es kaum jemanden, der nicht bereit 
wäre, seine Seele zu verkaufen, wenn dadurch nur ein entsprechend geldwerter 
Vorteil zu erringen ist. Zwischen den Finanzhaien und den Autoren besteht da 
kaum ein Unterschied, und unter den letzteren herrscht mindestens so viel Neid 
und Mißgunst wie unter den ersteren: Das ist das genaue Gegenteil des »Ein Herz 
und eine Seele«-Bildes, das in der eingangs erwähnten Pafs-Reportage zwecks 
Ankurbelung und Unterstützung des boom von der Autorenschaft gezeichnet wor­
den ist. Schon der lange Eingangssatz gibt das Thema an, um den der ganze Ro­
man kreist: das äußerst zwiespältige Verhältnis zwischen dem vielen Geld und 
der Literatur (»entre el mucho dinero y la literatura«).
Andererseits gibt Vázquez Montalbán aber auch zu bedenken, daß die M ehr­
zahl der besten Schriftsteller in der Geschichte der Menschheit Familien ent­
stammten, die zum jeweiligen Establishment, wenn nicht sogar zur Oligarchie 
gehörten. Und nicht nur das, möchte man hinzufügen: Wenn Muñoz Molina oder 
Almudena Grandes bei der Themenwahl nach dem vulgo schielen, der schon von 
Lope de Vega hofiert wurde, weil er, summa summarum, das meiste Eintrittsgeld 
bezahlt, so ist das allein noch nicht verdammenswert. Auch nicht die Tatsache, 
daß Themen gewählt werden, die den Leuten auf den Nägeln brennen. Jedenfalls 
ist das nicht verwerflicher als etwa die Bereitschaft eines Moliere, den Tartuffe so
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lange umzuschreiben, bis er seinem König, den er in der letzten Fassung über die 
Maßen lobt, so gut gefiel, daß der die vorher ins Feld geführten religiösen Be­
denken fallen ließ. Es ist wohl einfach so, daß jede Zeit unweigerlich jenen Lite­
raturbetrieb bekommt, den sie durch ihr gesellschaftliches Wertesystem und 
durch ihre Machtverhältnisse herausfordert. Und wo alles auf das schnelle Geld 
und auf den Augenblickserfolg ankommt, darf man sich nicht wundern, wenn die 
Autoren sich danach richten und wenn sie Mittel und Wege suchen, die es ermög­
lichen, daß die Einschaltquoten ihrer Sendungen und die Absatzzahlen ihrer Ver­
lage »stimmen«. In diesem Sinne ist der spanische Literaturbetrieb ohne Zweifel 
»auf der Höhe der Zeit«.
Was davon bleiben wird, ist allerdings eine andere Frage, auf deren Beantwor­
tung man etliche Jahre wird warten müssen. Das eine oder andere Meisterwerk 
ist jedenfalls auch durch die neuen Bedingungen nicht zu verhindern.
